Hidup hanyalah tetes air mata kebahagiaan. Apakah kalian ngerti apa artinya? Saya malas jelasin, cari tau aja ndiri. Saya sudah pusing dan jangan dibuat pusing lagi. Nulis ini aja saya pusing, belum lagi kenaikan BBM, loh apa hubungannya?
Beberapa hari yang lalu saya ketemu teman lama, sekarang pun masih tetap temanan, gak tau sampe kapan. Dia kalah maen biliard, marah soalnya dia taruhan, dia marah, jengkel, kesal tapi didepan saya dia tetap santai dan senyaman mungkin. Habis ngobrol dengan saya dia langsung pergi entah kemana. Ngapain saya pikirin, toh dia juga gak mikirin saya.
Ada telpon masuk, saya angkat cuma missed call, nomor baru. Saya telpon balik dan langsung diangkat, Suara cewek.
“Assalamu’alaikum..” saya nyapa duluan.
“Wa’alaikum salam..”
“Halo.. Ini siapa?”
“Ini Dafid kan?
Dafid adalah nama saya juga. Terserah orang2 mau manggil saya dengan panggilan apa selama itu masih sopan dan masih ada hubungannya dengan nama lengkap saya.
“Iya aku Dafid. Ini siapa?”
“Temen kamu, masa lupa..”
“Iya siapa.. langsung sebut nama aja napa?”
“Nanti dulu. Kamu kapan pulang?”
Dia nanya saya kapan pulang Ke Parepare, itu maksudnya walaupun dia gak jelasin pulang ke mana.
“Siapa se, jawab dulu!”
“Temen kamu, gak kenal suaranya kah..?”
Malas de nelpon orang seperti itu. Jaman sekarang masih pake bikin penasaran segala.
“Ini siapa se?”
“Ada deh..”
Ya ampun.. bener2 buat saya makin malas, langsung saja saya tutup telpon. Kalo emang penting dia pasti nelpon balik ato SMS. Maaf ya.. bukannya mau kasar tapi saya harap kamu mau ngerti, sekarang tuh bukan jamannya bikin penasaran apalagi lewat telpon. Kalo kamu digituin enak gak? Andai baru pertama kali kamu missed call mungkin saya bisa maklumi, mungkin karena salah pencet nomor ato apalah, tapi uda sering kamu missed call, saya SMS dengan baek2 mala gak pernah balas. Saya telpon gak pernah diangkat, sekalinya kamu angkat mala jawaban kamu seperti itu, siapa yang gak malas coba kalo digituin. Siapapun dirimu yang gak mau ngaku saya harap kamu sadar dan mau mangakui kesalahan kamu karena uda ngerjain saya. Kamu pikir saya penasaran? Saya mah nyante aja, jadi maaf aja kalo lain kali saya cuekin, nomormu uda saya hapal bahkan di phone book HP, saya kasih nama “Orang Reseh No 11”.
Sampe sekarang saya belum tau kamu, siapa kamu? tinggal dimana? umur berapa? Nomor Rekening kamu berapa? Aihh.. ga bakalan saya pikirin deh. Oya tidak lupa juga saya makasih ma kamu, karena kamu missed call berarti saya masih dianggap, walaupun cara kamu itu salah.
Setelah telpon saya tutup, beberapa menit kemudian dia sms.
Dari: +6281355675xxx
“Sombong ya sekarang, mentang2 sudah di Tarakan, Lebaran nanti kamu pulang ke Pare kan? Ntar kita ketemu di Pare aja ya! Jadi orang jangan judes, ntar cepat tua lo!”
Saya langsung balas smsnya.
Ke: +6281355675xxx
“Maap ya teman, bukan sombong ato kasar, tapi dari kemarin saya sms kamu gak pernah balas, emang enak digituin.
Saya gak pulang, lebaran disini. Tapi mungkin tahun baruan di Pare.
Kamu siapa?”
Saya tunggu balasan sms dari dia, tunggu dan menunggu. Apa yang terjadi? Dia gak balas sodara2! Saya tersenyum sambil ngeliat langit2 kamar, reseh banget ya ini orang!
Dirumah saya sendirian, Akbar dan Tri uda mudik. Akbar mudik ke Barabai, Tri ke Makassar. Barabai itu di kalimantan selatan, nama sebuah kabupaten. Sedangkan Makassar, Aihh kalian pasti uda tau.
Gak ada teman yang bisa diajak ngobrol, suasana rumah sepi, hening! Ingin rasanya teriak, teriak sekencang2nya, tapi takut suara saya sampe terdengar di tetangga, maka saya gak jadi teriak.
Sekarang saya mau nanya? Biasanya, kalo lagi sendirian dirumah kalian ngapain? Pertanyaan ini khusus buat kalian yang merantau seperti saya, buat kalian yang ngontrak rumah ato ngekost sama teman2 dan tiba2 teman kamu pulang kampung, pulang kehalamannya dimana ia dilahirkan. Dan kamu ditinggal sendiri, apa yang kalian lakukan? Dimana teman itu sudah kamu anggap seperti keluarga sendiri, entah sebagai kakak ato adik. Sama seperti saya yang uda anggap Akbar ma Tri sebagai keluarga sendiri.
Bertiga, kami buat KTP Tarakan, banyak syarat yang harus dipenuhi kalo mau dapat KTP Tarakan. Salah satunya kami harus buat KK (kartu Keluarga). Nah sekarang yang mau jadi kepala keluarga siapa? Akhirnya kami putuskan Tri yang jadi Kepala Keluarga soalnya diantara kami bertiga dia yang paling tua, habis itu Akbar dan menyusul saya yang paling muda. Saya hormati Tri bukan karena dia yang paling tua tapi saya hormati karena dia adalah Kepala keluarga kami. Jadi jika ada apa2 yang terjadi dirumah dialah yang wajib bertanggung jawab, ato kalo ada acara dekat rumah, entah itu gotong royong bersihkan jalan se RT, acara syukuran dialah yang wajib datang. Tapi sesekali saya sama Akbar datang juga. Adapun kewajiban Akbar selaku orang rumah adalah rutin tiap bulan membayar Rekening listrik dan air, uang pembayarannya adalah dari kami bertiga yang disetor ke Akbar selaku pemegang kas. Apa yang saya lakukan? Apa kewajiban saya dirumah? Tugas saya lebih berat jika dibandingkan Tri sama Akbar. Tugas saya yang pertama yaitu rutin tiap bulan ngingatin Akbar agar gak telat bayar rekening listrik dan air. Kedua, jika ada undangan dari Pak RT, undangan gotong royong maka saya dengan segera menyuruh Tri agar menghadiri undangan tersebut. Ketiga, seminggu sekali saya ngingatin Akbar dan Tri tergantung giliran agar membersihkan kolam WC. Keempat, ini yang sering saya ingatin Tri sama Akbar, kapan se pasang TV kabel, mau nonton ini!
Dirumah saya masih sendiri dan gak ada kerjaan, anak2 gak ada. Emang anak2 kemana Kade? Diatas kan uda dibilang, Tri sama Akbar mudik, ohh..
Akhirnya saya putuskan mau jalan, lebih tepatnya jalan2. Jalan kemana aja di Tarakan tapi mentoknya juga di tempat Billiard. Dimobil saya juga sendiri, putar lagu kesukaan, NAFF. Ada perasaan sedih. tanpa sadar saya meneteskan air mata. Mata saya basah dan saat itu juga saya menangis. Saya menangis entah karena apa, gak bisa saya ungkapin betapa sedihnya saya hari itu. Saya lalu istighfar dan segera melap air dimuka. Mobil masih jalan dengan tenang. Beberapa menit kemudian saya sampe di Tempat Billiard. Orang2 berlarian masuk ketempat Billiard ato cukup didepan aja agar gak basah, hujan turun dengan lebat. Saya belum turun dari mobil. Kembali saya menangis, kali ini saya menangis karena ingin menangis dan belum tau kenapa saya menangis. Perasaan ini campur aduk, entah itu karena suasana lebaran yang tinggal berapa hari lagi, sedangkan saya satu2nya orang rumah gak mudik, entah itu karena saya kangen sama kedua orang tua, adek sepupu saya yang kini tinggal berdua sama ma2nya saja, entah itu karena saya hidup untuk apa, dengan tujuan apa?.
Dari balik kaca mobil yang gelap saya melihat kesamping tepat di depan tempat Billiard, ada tiga orang yang lagi berdiri. Dari matanya jelas terlihat orang itu lagi senang, tapi ada satu orang yang diam saja dan gak ikut ketawa seperti dua temannya. Entah apa yang mereka omongin. Orang yang lagi diam itu mungkin saja sama sedihnya seperti saya, tapi didepan kedua temannya dia bersikap seolah2 gak ada masalah, entahlah, siapa yang tahu. Mereka bertiga juga gak tau kalo saya, yang ada didepannya, didalam mobil yang lagi duduk sendirian, sekarang lagi menangis.
……….
Pulang kerumah suana rumah masih sepi. Biasanya kalo saya pulang ada Akbar yang sering putar musik yang suaranya terdengar sampe dikamar saya, tapi sekarang beda. Begitu masuk kamar saya dapat sms. Sms dari adek sepupu saya yang di Jakarta.
Dari: Nanda
“Ka..
Lebaran datang ke Jakarta gak? K Opik ma Te2h nanti lebaran kedua dateng kerumah.”
Ke: Nanda
“Waduh kk gak bisa datang dek, ne aja kk lebaran disini dan gak pulang ke Pare.
Salam aja ya buat keluarga disana.”
Dari: Nanda
“Emang sekarang kk dimana?
“Iya nanti disalamin ka.”
Ke: Nanda
“Kk kan kerja di Tarakan (Kalimantan Timur), Hehe..
Huamm.. jangankan Keluarga di Pare, keluarga di Jakarta aja pada ngumpul. Ada sebab kenapa saya tidak mudik. Bukan karena gak ada dana, bukan karena tidak ada ijin dari kantor, bukan karena malas mudik. Tapi ada hal lain yang sehingga membuat saya dengan terpaksa tidak mudik. Mungkin kalo saya bilang disini kalian pasti tidak percaya dan pasti bilang “Kasian banget ya kamu” atau “Berat juga ya masalah yang kamu hadapi”. Saya yakin kalian pasti bilang seperti itu, karena itulah keadaan yang saya hadapi sekarang.
Masalah yang saya hadapi sekarang cukup rumit, gak tau gimana penyelesaiannya, saya berdoa dan terus berdoa, sabar dan terus sabar sehingga saya bisa tenang dan senang sendiri. Itulah yang saya lakukan dengan tetap bersikap tenang dihadapan semua. Gak mau saya kasih tau kalo saya ada masalah, saya gak suka dikasihani, prinsip! Maka dari itu sengaja saya tidak kasih tau masalah apa yang saya hadapi, dan dengan begitu kalian tidak akan nanya2, penasaran iya! Cukup saya yang tahu.

